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La perversion, l’amour, le Mal et l’Histoire

Remarquons tout d’abord ceci à propos des deux concepts de l’amour et de la 
perversion : l’amour est sans doute dans notre culture et dans notre tradition 
religieuse une valeur très positive, voire indépassable. La valeur des valeurs. 
C’est la valeur des poètes, la définition même du Christ, l’idéal de tous. 
L’amour est très largement aujourd’hui considéré comme le Bien suprême.
Au contraire la perversion apparaît traditionnellement comme l’autre nom du 
Mal et du Malin. Une manière de nommer le mal moral. Satan n’est-il pas 
aussi nommé le Tentateur, le Rusé, celui qui perturbe, détourne et pervertit les 
âmes ?
Ainsi la perversion peut apparaître comme la face négative de l’amour, être à 
l’amour ce que le Mal est au Bien.
La perversion peut être comprise comme une version dégradée de l’amour, un 
mode raté, voire un détournement de l’amour.
Comme de l’amour, mais de l’amour qui fait mal, de l’amour vache. Et pas 
seulement dans le cas du sadisme.
Du mal au cœur de l’amour.
La perversion plus que les autres structures (névrose, psychose), semble liée 
à l’amour, mais à une forme ratée, tordue, détournée.
Par une sorte de renversement, il semble que chez le pervers l’amour 
devienne un moyen pour la réalisation sexuelle, tandis que la norme voudrait 
que la sexualité ne fut que le moyen, moyen par excellence certes, mais enfin 
le moyen de réaliser l’amour, de « faire » l’amour. Lui donner consistance, lui 
procurer un lieu, lui donner une forme, une réalité.
Renversement des moyens et des fins ou l’inversion comme forme ultime de 
la perversion ; d’ailleurs « l’inverti » n’est-il pas pointé comme le premier des 
pervertis, disons des pervers ?
L’homosexualité n’a-t-elle pas longtemps été, et n’est-elle pas encore souvent, 
considérée comme une pratique « contre-nature » ? Et n’est-ce pas le propre 
de tout ce qui est « contre-nature », de tout ce qui détourne un objet de sa 
fonction naturelle, que d’être perverse ?
Pervertir n’est-ce pas détourner une chose de sa fin, pour satisfaire la fin de 
qui la détourne ?
Il semble que le pervers, au lieu de sublimer la sexualité au nom de l’amour, 
sublime l’amour au nom de la sexualité.

Si la perversion est un mode d’existence (une structure existentiale), elle ne 
peut être moralement marquée.

Il semblerait donc que la perversion soit le mal de l’amour, l’amour qui fait mal. 
De l’amour mal fait, mal fagoté. Que la perversion soit dans l’amour une 
expression du mal, au mieux avec un petit, au pire avec un grand « M », 
comme dans l’expression « le Bien et le Mal ». La mauvaise voie. La 
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mauvaise pratique. Que la perversion soit à l’amour ce que le mal est à la 
pratique en général. C’est-à-dire une catégorie de la morale.
Voilà que nous rencontrons les catégories de la philosophie pratique : le mal, 
et plus complètement le couple Bien / Mal sont des catégories de la 
philosophie morale, voire, ne chipotons pas, de l’éthique.
Ici le philosophe s’inquiète : peut-on faire une réponse structurale à une 
question catégorielle ? Peut-on aligner une structure existentiale et une 
catégorie morale, même de la morale entendue avec un tout petit « m » ? Le 
philosophe, instinctivement, se méfie de tels mouvements de la pensée. Ce 
même mouvement qui répond que tout le mal de la société vient d’une 
catégorie sociale, d’une communauté culturelle ou cultuelle, d’une nationalité, 
bref, d’une manière déterminée et surtout pré-déterminée d’exister. Parce que 
tout le problème est là : s’il est déjà particulièrement délicat d’imputer une 
catégorie morale à un déterminisme social, comment alors pourrions-nous 
l’imputer à un déterminisme existentiel ? Parce que la morale, l’éthique, la 
philosophie pratique en générale suppose que nous soyons libre. Et lorsque 
nous parlons ici de supposition, il ne s’agit pas de parti pris, de vœu pieu ou 
d’espérance, mais de condition sine qua non, de préalable logique, d’un 
postulat sans lequel toute interrogation morale sur l’action est dénuée de sens. 
On ne se demande pas si l’action d’un animal ou d’une pierre relève du Bien 
ou du Mal, ou s’ils ont succombé à une tentation : on ne se le demande pas 
parce qu’on ne leur suppose ni intention ni capacité de choisir, ils suivent 
strictement les déterminations de leur condition d’animal ou de pierre.

Le pervers est capable d’amour vrai.

Nous tenterons donc ici d’échapper à toute position qui supposerait ou 
aboutirait à un déterminisme moral, à considérer qu’il existât une pré-
disposition1  au mal, à laquelle le sujet ne pourrait échapper par nature. Cette 
démarche nous est immédiatement inspirée par l’observation d’un principe 
d’universalité quant à la condition humaine. Il n’y a pas a priori de bons ou de 
mauvais humains. Nous postulons que les catégories morales du bien ou du 
mal doivent rester indépendantes des autres catégories de l’existence, mêmes 
structurales.

Si la perversion est un mode d’existence (une structure existentiale), elle ne 
peut être moralement marquée. La perversion n’est pas (en soi) un vice.

Ainsi de deux choses l’une : ou bien nous considérons la perversion comme 
une forme, une manière d’exister, bref une structure existentiale, et nous 

1 Et non de disposition. Il ne sʼagit pas ici de discuter, encore moins dʼaffronter les puissantes 
observations et argumentations dʼAristote au sujet des «bonnes/mauvaises dispositions (ἕξις)», ou 
«dispositions à faire le Bien/Mal» fournies par lʼexpérience répétée des bonnes ou des mauvaises 
actions. Les «dispositions» aristotéliciennes sont des «puissances» de bien ou mal faire, elles forment 
les vices et les vertus. Lʼenjeu ici est de se garder de considérer la perversion comme une mauvaise 
disposition, une disposition à faire le mal, en un mot un vice. De traiter le pervers de vicieux.
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défendrons alors l’idée quelle est «neutre» quant à la morale. Ou bien nous la 
considérons comme une disposition acquise, une forme dénaturée de la 
condition humaine, le résultat malin d’une série d’actions mauvaises, où le 
sujet a librement choisi et librement répété le choix du mal dans l’action, c’est-
à-dire qu’il s’est forgé un vice, et alors oui, il faudrait considérer la perversion 
dans un rapport direct au mal. Cette thèse trouve d’ailleurs son appui dans 
l’Histoire : longtemps on a identifié la perversion au mal moral. Notamment et 
précisément dans les affaires de l’amour et du sexe. Le pervers est un vicieux, 
qui détourne les enfants, s’adonne à la sodomie, tourmente et torture. Dans 
les sociétés traditionnelles le pervers est celui qui détourne les hommes de la 
religion, transgresse les interdits et trouble l’ordre moral. La perversion n’est 
pas essentiellement distincte du Mal. Et dans nos sociétés occidentales 
traditionnellement organisées par le Christianisme, religion du Dieu fait Amour, 
la perversion est un dévoiement du message d’amour, et le Mal est 
essentiellement une perversion de l’amour. Si l’amour est la voie des Justes, 
s’il conduit et active dans son souffle la triade axiologique orthodoxe du Vrai, 
du Beau et du Bien2, la perversion, détrône et contrefaçon de l’amour, mène 
lui, donc, au Faux, au Laid et au Mal. 
C’est ici que nous défendrons une position différemment articulée entre la 
perversion, l’amour, le mal et l’Histoire.

La perversion est le mode d’entrée dans l’Histoire (et dans toutes les histoires, 
jusqu’aux histoires d’amour).

On trouve chez Rousseau une thèse qui semble venir conforter cette idée que 
la perversion est ce mouvement malin qui arrache et détourne l’homme de sa 
condition première, naturellement bonne, pour le plonger dans les eaux 
troubles du bain social, où il se salit et déchoit. Le Discours sur l’inégalité3 
s’ouvre sur une expérience de pensée, celle d’un homme selon nature, et 
naturellement bon, que l’entrée en société viendrait corrompre. S’il ne le dit 
pas expressément, c’est bien la perversion qu’il vise ici (il y parle des 
«manœuvres obscures du vice»). Perversion qui conduit d’une première 
nature, bonne, à une nature seconde, dégradée, dévoyée, ce qu’on appelle 
encore la culture. Dans son exposé Rousseau nous présente la vie socio-
culturelle comme une condition dénaturée, la culture comme un dévoiement 
des fins naturelles. Où les relations entre les hommes sont essentiellement 
fondées sur l’amour : « (...) l'amour des citoyens plutôt que celui de la terre», 
(p.5). L’amour, cité 28 fois dans ce petit texte de 60 pages. Il nomme d’ailleurs 
le faux-amour, le contre-amour, qui renverse le sens de l’amour pour le 
prochain, centrifuge, de l’amour altruiste, et qu’il nomme l’amour-propre, 
centripète, centré sur soi, motivé par l’instinct de conservation et la peur de 
l’autre. Et ordonné par la raison et le calcul (cf p.11). L’amour-propre est donc 

2 Cf Victor Cousin, Du Vrai, du Beau, du Bien, Didier, Paris.

3 Rousseau JJ, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Flammarion, 
2011.
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une perversion de l’amour, suivant une «inversion maligne», expression qu’on 
emprunte à Michel Tournier, dans Le Roi des Aulnes (1984). Nous renvoyons 
à ses analyses remarquables des rapports du Christ à la Croix.
Remarquons encore que la fiction de l’état de nature dépeint un temps 
logiquement antérieur au monde social historique, cruel et corrompu (perverti). 
Il décrit un temps d’avant le temps historique, un état précédant l’Histoire. 
Ainsi Rousseau considère-t-il le passage de la nature à la culture et l’entrée 
dans le monde historique comme un dévoiement, une corruption, une chute, 
une perversion mauvaise de l’amour qui rapproche naturellement les hommes.
Nous retrouvons une analyse assez proche dans un texte tardif de Freud, Le 
malaise dans la culture4. Texte sombre dans lequel Freud constate avec 
désarroi combien au fil de l’histoire les hommes, en régulant leurs rapports 
sociaux, en se cultivant, intériorisent la violence des pulsions qui s’exerçaient 
librement dans l’état de nature. Certes Freud ne soutient pas, comme 
Rousseau, que l’état de nature était souverainement idéal, ce qui les unit est 
l’idée que quelque chose s’est perdu, la toute puissance d’une jouissance 
sans brides. Quand le destin social a pris le pas sur le destin de l’individu. 
Bien plus, Freud en inverse la conclusion : c’est au nom de l’amour du 
prochain, c’est parce que l’individu reconnait en l’autre son semblable en 
condition qu’il réprime ses pulsions hétéro-agressives et accepte de les 
travailler dans l’économie de conflits internes. Freud voit dans le passage de 
la nature à la culture, de l’état de nature au monde historique, un progrès. 
Progrès moral, éthique, qui ne va pas sans le sacrifice de jouissances 
immédiates. 

Complétons ces deux exemples par un troisième qui en radicalise la position.
Où trouve-t-on dans notre culture judéo-chrétienne la mise en jeu la plus 
fondatrice et déterminante de la perversion et de l’amour ?
La tradition laisse supposer qu’Adam et Eve furent heureux dans le jardin 
d’Eden jusqu’au jour où ils succombèrent à la tentation et mangèrent le fruit 
défendu. C’est ce qu’on suppose.
Analysons.
«Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs». Ainsi 
commence le troisième chapitre de la Genèse. Dieu crée et laisse aller 
librement l’homme et la femme dans le jardin, il les laisse nommer librement 
les animaux et les plantes qui la composent, il ne pose qu’un interdit, qui 
concerne l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal. Toute la ruse du 
serpent consiste à affirmer que la transgression de l’interdit ne conduit pas à la 
mort, et à expliquer pourquoi : le serpent entre dans la psychologie de Dieu :
«Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point ; mais Dieu sait que, 
le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous serez comme 
des dieux, connaissant le bien et le mal.»
Le serpent ne nie pas la loi, seulement il en limite la portée, en désamorce le 
pouvoir signifiant. La parole de Dieu devient alors toute relative, au fond ce ne 

4 Freud S, Le malaise dans la culture, Quadrige, 1995
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sont que des mots, dont il juge des causes plutôt que des effets. Le pervers 
s’intéresse à la psychologie de son interlocuteur, il ne cesse de l’interroger : 
d’où sa cote auprès des hystériques.
Remarquons encore que le serpent n’est pas véritablement le tentateur ; il se 
contente de libérer l’énergie du désir, en réalité les forces libidinales, de la 
gangue d’interdits qui en déterminait le pouvoir contenant. L’objet du désir lui 
reste extérieur. Ici une pomme.
Le succès du pervers tient à ça : il conduit son interlocuteur au plus près de 
ses pulsions en déchargeant les mots de leur charge signifiante. Il dit, comme 
le serpent hypnotique du Livre de la jungle : «Aie confiance».
Disons les choses comme elles sont, avant leur rencontre avec le serpent nos 
deux tourtereaux étaient un peu niais5, sans doute batifolaient-ils sottement 
dans le jardin, mais tant qu’ils ne s’étaient pas affranchis du dictat paternel 
leur amour ne devait pas dépasser la bleuette et la réalité effective de leurs 
ébats n’aurait certainement pas appelé le carré blanc. Ou alors aurait-elle la 
couleur d’un documentaire animalier. Postulons ici avec Aristote6 qu’hors de la 
cité et son commerce les hommes font les anges ou les bêtes, pour reprendre 
aussi un adage bien connu. Les paroles du serpent leur ouvrent donc soudain 
les yeux et la première chose qu’ils connaissent est leur nudité7. Ils ont honte, 
ils se cachent, c’est-à-dire qu’ils cachent leur désir, c’est le début de la ruse et 
du jeu de la vie sociale (la cité). C’est la sortie de l’état de nature. L’ancêtre du 
string et du slip kangourou devient le premier de la longue série des objets 
culturels, une médiation, un médium qui met à distance de l’immédiateté de la 
pulsion. Un objet qui s’interpose et d’abord s’oppose aux emboitements 
naturels.
Le rôle du serpent dans la Bible est donc ambigu : bien sûr, on peut le voir 
comme l’introducteur du Mal dans l’Homme (sic), comme la cause et le 
responsable de sa chute. Mais il est assurément aussi celui qui le livre à sa 
condition. En relativisant la portée de l’interdit divin (« (...) vous n'y toucherez 
point, de peur que vous ne mouriez») le serpent ouvre des possibles. 
Grammaticalement, en répondant : «Vous ne mourrez point ; mais Dieu sait 
que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous serez 
comme des dieux, connaissant le bien et le mal» il se saisit du Verbe sur un 
nouveau mode, le conditionnel. C’est à dire qu’il ré-interprète l’impératif divin, 
qu’il en déporte le contenu et par là en désamorce le sens immédiat. Le 
serpent se saisit du contenu comme l’objet d’une attitude : Dieu dit que X 
parce que Dieu sait que... Le serpent explique, il se livre à une explication de 

5 Niais : (Désuet) Oiseau de fauconnerie que l’on prenait dans le nid alors qu’il n’en était pas encore 
sorti. 

6 Aristote, La Politique, I, 2. Précisons ici que pour Aristote la vie en cité est naturelle, lʼhomme est par 
nature un animal politique. La cité lui pré-existe donc logiquement, elle ne corrompt ou ne pervertit 
pas une nature prétendument première, comme chez Protagoras, Hobbes ou Rousseau. 
Décisivement, lʼidée dʼune vie sociale corruptrice et de la tentation du mal dans la relation à lʼautre ne 
peut apparaître dans la pensée quʼavec le Christ et la conscience du péché en lʼhomme.

7 Notons que le mot que la Bible emploie pour « rusé » (ְעַרם / 'eirom) est très proche de l'adjectif 
« nu » (ּעָרום / 'aroum).
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texte. Logiquement, il s’emploie à un raisonnement hypothético-déductif. «Le 
jour où...» est une hypothèse, un possible, dont il étudie les conséquences. 
Conséquences qui lui permettent d’interpréter la menace de Dieu comme une 
crainte : la crainte qu’éprouve Dieu face à la possibilité que l’homme devienne 
son égal. Notons au passage que le serpent prête à Dieu une psychologie 
humaine, il ramène Dieu au niveau des hommes, tout en affirmant que Dieu 
craint que les hommes ne se rapprochent de la condition divine. En plaçant 
l’interdit en portée d’un verbe d’attitude, le serpent passe de l’impératif au 
conditionnel, il place son discours du côté de l’objectivité, dans l’espace 
logique de l’infinité des mondes possibles. Depuis un point de vue sans point 
de vue. La mécanique de la tentation est là : avec lui tout devient possible. Il 
prétend pouvoir donner un avant-goût des possibles qu’il ouvre, faisant 
volontairement oublier la différence des modes (Conditionnel/indicatif/
impératif). Ce que nie le serpent, essentiellement, c’est, non pas la loi (l’interdit 
divin), il sait même très bien «faire avec», mais le caractère normatif de ce qui 
est le cas, de «ce qui se fait», et «ce qui ne se fait pas». Niant la norme, 
dévitalisant le caractère impératif de la loi, le serpent présente sur le même 
plan tous les possibles, qu’il fait miroiter et ouvre à la tentation. Le serpent 
séduit alors parce qu’il place ainsi son interlocuteur à la même et confortable 
et surtout flatteuse place du dieu de Leibniz, contemplant librement l’ensemble 
des mondes possibles. Faisant essentiellement oublier au passage que ledit 
interlocuteur, créature finie et pécheresse, ne saura pas nécessairement y 
choisir le meilleur. Disons même plus : c’est à cette occasion que l’homme (et 
d’abord Eve, puis Adam) chutent et découvrent dans leur chute leur vraie 
nature faillible. Le serpent, et donc le pervers, ouvrent à la possibilité du mal, 
et de fait, entrainent à la réalité du mal. Tout en n’en étant pas à proprement 
parler cause véritable. Puisqu’en dernier lieu, et de manière décisive, c’est 
bien leur interlocuteur qui choisit «librement» le mal. D’où le fort sentiment de 
culpabilité des victimes de pervers. Ce que révèle le serpent c’est, dans toute 
vraie expérience, le passage inévitable par la faute, qui est, constitutivement, 
notre immédiat usage de la liberté. La difficulté des institutions, et plus 
essentiellement des hommes et femmes qui ont pour mission et devoir de 
venir en aide aux victimes (juges, psys, éducateurs, assistants sociaux, 
médecins, mais aussi famille, amis...) c’est, après qu’ils ont traversé les 
douloureuses épreuves de la honte et de la culpabilité, de les aider, encore, à 
entrer autant qu’ils le peuvent dans la difficile épreuve de la responsabilisation. 
Nous croyons que toute défection du lien pathologique à l’amour pervers est à 
ce prix. Responsable, cela veut dire répondre, répondre encore et pour la 
deuxième fois de ce qui s’est passé, mais répondre autrement. Car le pervers, 
rappelons-le, laisse toujours son interlocuteur (sa victime), au moment décisif, 
en position de sujet. De sujet délibérant. Instant cruel et inoubliable pour la 
victime.
Par delà la perversion pathologique que nous ne songeons nullement à nier, ni 
à minimiser, nous avons avancé une position que nous allons devoir défendre, 
et en préciser les modalités : il existe une bonne perversion.
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Nous postulons, nous l’avons dit, qu’aucun concept ne recouvre une réalité 
uniformément mauvaise. Pour le dire de manière plus formelle, l’association 
de deux concepts, quels qu’ils soient, fait sens et signifie quelque chose : 
ainsi, a priori, pour Bonne-Perversion.
Nous voici donc engagés, allons jusqu’au bout de notre engagement.
Que faut-il pour préparer tout individu à entrer positivement dans l’espace 
social et à y accueillir sans souffrance la relation à la perversion ? Et 
précisément à savoir «faire avec» le pervers, le pervers pathologique ? Nous 
avons avancé que le pervers nie la norme, nie l’évidence des faits, de « ce qui 
se fait », et déjoue l’impératif de la loi8, pour la rejouer, pour la remettre en jeu, 
et donc la remettre en cause en tant que loi. Que le pervers ramène le sujet au 
moment décisif du choix face aux possibles, à tous les possibles, dont le 
normal et l’interdit, qu’il soumet «librement» à la tentation. À quelles conditions 
le sujet peut-il apprendre à bien choisir, c’est-à-dire à choisir ce qui ne lui fera 
pas «terriblement mal» ?
Il nous semble qu’il lui faille, de manière propédeutique, du jeu. Qu’il lui faille 
apprendre par le jeu les futurs jeux de l’amour.
En effet, qu’est-ce qu’un jeu, un jeu au sens classique du terme, sinon cet 
espace où l’on prend plaisir à tester des possibles, à faire des choix, à 
«tenter», et finalement à mieux se connaître à travers ses propres réactions 
face aux possibles qu’ouvre tout jeu ? Car dans le jeu plus rien n’est «normal» 
ou «imposé» (ni normes, ni lois), mais soumis à des règles. On joue dans les 
règles.
Et comme tout humain est limité dans le calcul des conséquences de ses 
choix (pensons au jeu d’échec), il commence toujours par rater. Le néophyte 
perd toujours d’abord face au joueur aguerri. Mais il peut rejouer. Il peut 
analyser la partie et rejouer, la même ou une autre partie. Jusqu’à devenir 
l’égal et finalement puisse prendre le meilleur sur son adversaire. 
L’entraînement au jeu est le bon entraînement face au mauvais entraînement, 
conduit au fond par la libido. Libido qui entraîne toujours vers la satisfaction la 
plus immédiate, et que pourra toujours prévoir et anticiper l’adversaire mieux 
préparé. Et qui donc saura atteindre lui sa propre satisfaction, son objectif, le 
but qu’il s’était fixé (pensons au foot9).
L’histoire ne dit pas expressément à quel jeu jouait le serpent, ni les objectifs 
qu’il poursuivait. N’oublions pas que celui-ci était d’abord rangé parmi les 
animaux de l’Eden, même si celui-ci était «le plus rusé de tous les animaux 
des champs», qu’il était doué de parole et se tenait sur ses jambes. Avouons 
que c’était là un animal qui ressemblait fort aux hommes. Le serpent leur était 
donc soumis, soumis premièrement à la loi des hommes10. Et si la chute les 

8  Loi  qui est toujours d’abord un interdit, même formulé comme une obligation. Le « tu dois X » ne 
s’impose à l’esprit des interlocuteurs (l’imposeur et l’imposé) que motivée par la crainte que ד 
advienne. Le signifiant est logiquement d’abord « négatif ».

9 Et bien sûr, finalement, au pervers sexuel face à l’enfant peu préparé.

10 «Puis Dieu dit: Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les 
poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui 
rampent sur la terre.» (Génèse, 1.26)
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précipitent dans la poussière, elle les y précipitent tous les trois dans une 
commune condition et des rapports structurés11. 
Revenons au jeu. Le jeu prépare à ne pas rater, à ne pas chuter. Pensons, 
aujourd’hui, aux simulateurs de vols, qui permettent de « tenter » des 
manœuvres sans danger, sans le risque traumatisant de la chute. Le jeu, et le 
cadre rassurant qu’il offre, permettent de « goûter » aux différents possibles et 
à leurs conséquences. Il est le lieu habituel des apprentissages. On le 
retrouve à toutes les époques de la vie : le jouet de l’enfant, le sport du pré-
adolescent, les jeux de l’amour de l’adolescent, le jeu économico-social de 
l’adulte… tous jeux qui préparent le jeu essentiel où s’engage en acte 
l’existence.
C’est pourquoi le pervers est généralement doué pour le jeu de la vie social. 
Et si on ne le retrouve pas en analyse, c’est parce que la psychanalyse est 
aussi un espace de jeu, de jeu de langage, mais un espace où se joue le jeu 
essentiel, que le pervers ne veut pas affronter parce qu’il ne peut pas 
« gagner », parce que le psychanalyste a déjà beaucoup plus joué que lui. Et 
sait déjouer et ne pas se laisser entraîner dans et par le jeu. Il sait ne plus se 
laisser tenter par les effets du langage et les jouissances immédiates qu’il 
offre. Face au rusé renard il a été assez corbeau : c’est tout le problème de la 
victime, d’écouter trop sans avoir assez joué pour savoir que le pervers 
dépend justement de lui, qui l’écoute.
Le rapport du jeu à la perversion est un rapport essentiel. Le pervers invite son 
interlocuteur à entrer « dans son jeu ». c’est son rapport au langage, comme 
jeu de langage, où tout y apparaît comme également possible, comme d’égale 
valeur ; d’où le sentiment qu’il dégage, d’indifférence et d’objectivité. Le 
pervers se fait objet du désir de l’autre. Il s’offre. Du moins n’est-ce là, pour le 
pervers pathologique, qu’une apparence : en réalité il « cache son jeu ». Il tait 
son désir, il le dissimule, mais il ne s’efface pas, à proprement parler, comme 
sujet désirant. Il dribble, esquive, pour mieux atteindre son but (la satisfaction 
de la pulsion).
Avançons notre thèse : la perversion est déterminée par un certain rapport au 
langage, à un certain mode, celui du possible12, langage qui peut « tout dire », 
où l’on associe librement les mots les uns aux autres, sans norme ni interdits. 
Langage « libre », et donc parole libre, libérée des normes sociales ou des 
interdits moraux. Soumis seulement aux règles de la grammaire, qui en 
structure les possibilités de sens. La définition que nous proposons de la 
perversion la place donc en amont des caractérisations, bonne ou mauvaise, 
pathologique ou non. Elle vise aussi bien, selon des critères que nous allons 
proposer immédiatement, la perversion maladive, tout jeu (au sens ordinaire) 
et enfin ce que nous appelons les jeux essentiels, au sens où ils engagent 
positivement dans l’existence, les arts et la littérature (jeu de l’acteur, jeux 
d’écriture…), la psychanalyse et la philosophie.

11 «Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité : celle-ci t'écrasera la tête, 
et tu lui blesseras le talon.» (Génèse 3.15)

12 Grammaticalement, le conditionnel, en opposition à l’impératif et à l’indicatif.
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Avant d’entrer dans les critères différentiels, défendons encore notre thèse : 
qu’appelle-t-on communément pervertir ? On pervertit quelque chose ou 
quelqu’un quand on les détourne de leur fin naturelle, prédéterminée. On dit 
d’une institution qu’elle a été pervertie si par exemple on en a peu à peu fait 
un usage et pour des fins différents de ceux déterminés à sa création. C’est 
bien sûr le cas du pervers pathologique, du pédophile, qui « détourne » des 
enfants, mais c’est aussi le cas de l’artiste plasticien, qui détourne tel objet, 
par exemple un urinoir, pour en faire « autre chose », pour apprendre à 
détourner du regard ordinaire (la norme). De même Magritte dit : « Ceci n’est 
pas une pipe », vous pouvez la voir autrement, en fait tout est possible, voyez 
ce que vous voulez. C’est Baudelaire qui écrit un poème qu’il appelle La 
Charogne. Qui montre qu’on peut trouver beau un cadavre en décomposition 
sous le soleil. C’est encore Flaubert qui affirme que la beauté n’est pas dans 
la chose regardée mais dans le regard du spectateur. Pervertir c’est ouvrir 
chez l’autre le champs des interprétations possibles, c’est dérigidifier le 
rapport du signifiant au signifié. Simplement ouvrir les possibles.
Car, précisons, la perversion n’est pas la subversion, qui elle substitue une 
« version » à une autre, un sens à l’autre. La subversion veut tel sens 
déterminé. L’opposant politique qui écrit un texte subversif a clairement l’idée 
du sens nouveau qu’il veut communiquer, qui contredit l’ancien, c’est-à-dire 
qui « dit-contre », qui propose un nouvelle ordre en place de l’ancien ; la 
subversion est position d’un nouveau signifiant, ou d’une nouvelle lecture, que 
le subversif veut imposer. Le subversif sait d’avance ce qu’il veut imposer, il ne 
laisse pas l’autre interpréter librement, de bonne ou de mauvaise grâce13.
La perversion est donc, c’est notre position, éthiquement neutre. Elle définit 
simplement un certain type de rapport structural à l’autre, et plus précisément, 
elle définit le mode du rapport du sujet à la signification.
Pour le dire trivialement, tout dépend ce qu’on en fait, de la fin poursuivie.
Par le jeu et les jouets (classiques, le «fort-da» par exemple) ; la fin, au delà 
du passe-temps, est l’apprentissage (les exercices scolaires sont de cette 
sorte).
Par l’art, la littérature, la psychanalyse et la philosophie, la fin est la libération 
pour le sujet (libération de l’impératif du surmoi, libération de l’habitude de la 
norme, de « ce qui se fait » ).
Par l’érotisation (en fait il s’agit de ça), la fin est la satisfaction sexuelle, au 
détriment ou non du partenaire.
Passons aux critères.
Qu’est-ce qui distingue, formellement, une partie d’échecs d’une partie de 
jambes en l’air ? Pourquoi le libre-jeu des associations est-il dans certains cas 
libérateur, dans d’autres aliénant, voire néantisant, sidérant ?
Voici notre réponse, qui est le cœur de notre propos dans cet article.
Ce dont il faut s’assurer, nous semble-t-il, c’est que le cadre posé pour 
l’espace de jeu ne sera pas débordé. Que l’on ne sortira pas des règles 

13 à ne pas confondre avec «lʼeffet» subversif de pratiques telles que la psychanalyse, de lʼart ou de la 
philosophie. Une chose est le rapport structural du praticien à lʼautre (spectateur, patient, lecteur...) et 
à sa pratique, autre chose le rapport (lui aussi structural) entre ces pratiques et lʼordre social.
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définies « avant ». Que ce qui se joue, que tout ce qui se dit ou se fait restera 
dans le cadre des règles du jeu et des limites où le jeu se joue. Qu’à aucun 
moment, l’un des joueurs se prendra pas soudainement « au pied de la lettre » 
le propos, la proposition de l’autre. Or, nous pensons que c’est exactement ce 
que fait le pervers pathologique, à un certain moment, sans crier gare. Il 
outrepasse le cadre de la simple conversation badine, il dévie, il sort du jeu et 
passe à l’acte. Il passe du sérieux du jeu au sérieux tout court. Comme le 
montre Musset, On ne badine pas avec l’amour. Dans la pièce Rosette meurt 
des jeux pervers de nos amoureux badins14. Si la scène de sadisme de 
Monjouvain est supportable, c’est parce qu’elle est parfaitement «encadrée»15. 
Rappelons-le encore, c’est la marque du jeu que de se dire sur le mode du 
possible, du virtuel. Tout n’y est qu’en puissance. Dans un certain cadre bien 
assuré on peut cracher sur le père. On fait semblant. Sauf que le pervers 
pathologique, lui, n’en reste pas à la puissance, il passe à l’acte. Il introduit 
soudainement du réel dans l’espace ouvert par l’imaginaire où jouaient 
librement des symboles. Il noue le symbolique au réel, lie le signifiant à sa 
signification. D’où la délicatesse de ce franchissement dans les approches 
amoureuses. Ce sont les appels, les frôlements, les gestes équivoques, les 
phrases à double sens, le corps qui semble, qui invite et ne repousse pas. 
Bref, on craint de passer aux yeux de l’autre pour un sale pervers. Tout jeu, 
qu’il soit simple amusement ou jeu essentiel, est soumis à ce que Husserl 
appelle l’époché, (ἐποχή / epokhế), la suspension du jugement. C’est la grâce 
du jeu. Le pervers, lui, joue et attend au détour. Il ne joue pas pour rien. 
Simplement il attend son heure. Au fond ce qui intéresse le pervers 
pathologique, ce qu’il vise et attend, ce n’est pas le jeu lui-même mais le jeu 
pour ce qu’il peut fournir « d’occasion favorable ». Il cherche à gagner au-delà 
du gain du jeu. Il n’attend rien du jeu lui-même pour ses vertus propres. Il 
détourne le jeu, qui lui-même est un détournement de la réalité. Le pervers 
pathologique pervertit la perversion.
Nous soutiendrons donc ici l’importance décisive du jeu, de tous les jeux, 
jusqu’aux jeux sociaux-économiques, les marchés où se négocient et 
s’échangent les biens et les valeurs. Pour apprendre à savoir faire face et 
contenir les tentatives de dérives pathologiques de la perversion dans 
l’apprentissage amoureux et les histoires d’amour. Pour prévenir et 
accompagner l’enfant jusqu’à sa maturité contre les « mauvaises rencontres ». 
Les rencontres traumatisantes. Les jeux qu’on a appelé essentiels peuvent 
selon nous apprendre au sujet à savoir suffisamment « faire avec » ses désirs, 

14  Notons, pour être précis, que ce que subit Rosette travaille en sens inverse : elle croit 
successivement « vraies », « réelles », elle croit les déclarations d’amour de Perdican « sérieuses », 
quand il ne faisait que jouer à dessein. L’effet n’est pas le même, mais il s’agit bien encore de 
perversion, ni Perdican ni Camille ne « marquant » explicitement le franchissement, dans un sens ou 
dans l’autre, de la limite du jeu. 

15 Encadrée plusieurs fois : par des marqueurs dans le dialogue entre Mlle Vinteuil et son amie, mais 
aussi par le cadre qui entoure la photo du père, photo qui est elle-même un médium, une présence 
virtuelle. Et enfin par le cadre que forme la fenêtre à travers laquelle elles sont censées être vues (et 
le sont de fait).
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pour ne pas se laisser entraîner par et dans des jeux qui au fond ne lui sont 
pas essentiels et ne le regardent que pour le soumettre.

On nous reprochera peut-être lors de nos analyses de contrevenir 
grossièrement à des positions devenues «standard» concernant notamment 
les structures dans les approches psychodynamiques. Ne nous méprenons 
pas : nous ne prétendons pas que les artistes, les psychanalystes ou les 
philosophes sont des pervers, mêmes «bons». Tout au plus remarquons-nous 
les effets subversifs de leur travail pour l’ordre social16. Ce que nous nous 
bornons à souligner c’est le dispositif commun à ces pratiques, qui ouvre un 
espace sécurisé (sans trauma) pour goûter les effets de sens des langages 
dans un cadre non performatif. Désamorcé. Ce que nous défendons, c’est qu’il 
existe un lieu propre où Mlle Vinteuil peut cracher sur son père, et ça c’est de 
la perversion, de la bonne qui prévient la mauvaise et les traumatismes qu’elle 
entraîne. Et qu’il faut toute la confiance de l’amour pour y parvenir.

Vendredi 13 mars 2015

Intervention faite à la journée d’étude du CRAVS de Brest.

Jean-Marie Vidament

16 Remarquons tout de même que Socrate a été condamné à mort pour corruption de la jeunesse, que 
Flaubert et Baudelaire lʼon été pour «offense à la morale publique» etc.
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Annexe

Genèse, chapitre 3
 
1 - Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l'Éternel Dieu avait 
faits. Il dit à la femme : Dieu a-t-il réellement dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres 
du jardin ?
2 - La femme répondit au serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin.
3 - Mais quant au fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez 
point et vous n'y toucherez point, de peur que vous ne mouriez.
4 - Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point ;
5 - mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous serez 
comme des dieux, connaissant le bien et le mal.
6 - La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux 
pour ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, 
qui était auprès d'elle, et il en mangea.
7 - Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu 
des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures.
8 - Alors ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et 
l'homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, au milieu des arbres du 
jardin.
9 - Mais l'Éternel Dieu appela l'homme, et lui dit : Où es-tu ?
10 - Il répondit : J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je 
me suis caché.
11 - Et l'Éternel Dieu dit : Qui t'a appris que tu es nu ? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont 
je t'avais défendu de manger ?
12 - L'homme répondit : La femme que tu as mise auprès de moi m'a donné de l'arbre, et j'en 
ai mangé.
13 - Et l'Éternel Dieu dit à la femme : Pourquoi as-tu fait cela ? La femme répondit : Le 
serpent m'a séduite, et j'en ai mangé.
14 - L'Éternel Dieu dit au serpent : Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout le bétail 
et entre tous les animaux des champs, tu marcheras sur ton ventre, et tu mangeras de la 
poussière tous les jours de ta vie.
15 - Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité : celle-ci 
t'écrasera la tête, et tu lui blesseras le talon.
16 - Il dit à la femme : J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec 
douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi.
17 - Il dit à l'homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de 
l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre : Tu n'en mangeras point ! le sol sera maudit 
à cause de toi. C'est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie,
18 - il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l'herbe des champs.
19 - C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes 
dans la terre, d'où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière.
20 - Adam donna à sa femme le nom d'Eve : car elle a été la mère de tous les vivants.
21 - L'Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peau, et il les en revêtit.
22 - L'Éternel Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance 
du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, de prendre de l'arbre de 
vie, d'en manger, et de vivre éternellement.
23 - Et l'Éternel Dieu le chassa du jardin d'Éden, pour qu'il cultivât la terre, d'où il avait été 
pris.
24 - C'est ainsi qu'il chassa Adam ; et il mit à l'orient du jardin d'Éden les chérubins qui 
agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.


